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ay múltiples formas de acercarse  
a la obra y a la vida de José Martí,  
todas igualmente válidas y posibles, sin  
embargo, una de ellas lo es la poesía,  
aprehender la sustancia del Apóstol  
desde el reino de la imago. 
En este universo, de sustancia meta- 
física, se mueven las aproximaciones  
que realizó otro gran José de nuestras  
letras, el autor de La cantidad hechiza- 
da, el poeta José Lezama Lima, durante  
varios años, desde la década del 40 a  
bien entrados los 60 del pasado siglo. 
Orígenes era una respuesta, desde  
 
El idioma le permitió fecundar la  
idea, trascender los espacios y adue- 
ñarse para siempre de la inﬁnitud de  
la palabra, desde el estudio de los clá- 
sicos, como también por haber bebido  
en las fuentes orales de lo popular más  
legítimo. “En José Martí culminaron  
todas las tradiciones cubanas de la  
palabra […]”, aﬁrmará Lezama, quien  
reconoció, también en el Maestro,  
el protagonismo de la eticidad y el  
fuerte acento estoico de su existencia:  
“Martí puso al servicio de su causa los  
recursos más cautivadores del arte y la  
inteligencia”. 
Mas el poeta de Trocadero no se  
lamentará, como lo hizo Darío, ante la  
caída apostólica en Dos Ríos, porque  
comprendió, como pocos lo han lo- 
grado hacer en profundidad, los nexos  
y la síntesis que se da en Martí de la  
historia y del verbo: “Fue suerte inefa- 
ble para todos los cubanos que aquel  
que trajo las innovaciones del verbo  
las supiese encarnar en la historia. Fue  
la poesía, y desde el sentimiento entra- 
ñable del amor por Cuba, a un medio  
rutinario y mediocre, la búsqueda de  
una expresión auténtica a partir de la  
palabra. 
Y será, gracias al verbo, que Lezama  
se encontró con el legado de Martí:  
“[…] el único que logró penetrar en la  
casa del alibí. El estado místico, el alibí,  
donde la imaginación puede engendrar  
el sucedido y cada hecho se transﬁgura  
en el espejo de los enigmas”. 
Desde su intrínseca condición de  
poeta, pudo desentrañar el bosque e ir  
a las esencias, en un contexto signado  
también por dogmas y preceptos canó- 
nicos que reducían al cubano, autor de  
los Versos libres, ignorando lo que le  
era propio: el principio de la totalidad.
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suerte también que el que conmovió  
las esencias de nuestro ser fue el que  
revivió los secretos del hacer. El ver- 
bo fue así la palabra y el movimiento  
del devenir. La palabra se apoderó del  
tiempo histórico […]”. 
Uno de los más conmovedores  
apuntes lezamianos sobre la poética  
martiana es cuando desde lo más hondo  
de su sensibilidad también de hombre  
y de poeta se reﬁere a aquellas páginas  
escritas por Martí en sus 38 jornadas  
de la guerra, a partir del desembarco  
 
plar, el dominio de la imagen en el  
discurso de la poesía, mientras se entre- 
ga a su patria y a su pueblo, empujado  
por la que Lezama llama la obsesión  
del desembarco, necesitado como  
estaba del reencuentro con la tierra,  
y nos regala caliﬁcativos lapidarios  
sobre los Versos sencillos: “[…] esos  
octosílabos rimados, esplendor de la  
sencillez elaborada con que Martí se  
aventuró en el tiempo. Pienso en ellos,  
algunas veces,como la ﬂor primera,  
absoluta y total de la cubana”. 
hasta el encuentro del Cauto con el  
Contramaestre: “[…] su Diario, que es  
para mí el más grande poema escrito  
por un cubano […]”, al cual llega a  
sentir hermanado a los grandes poemas  
de Luis de Góngora, sus Soledades.  
Para Lezama el Apóstol continúa, des- 
de el élan vital al corpus de la palabra  
como testimonio, al completar aquellas  
soledades de la poesía clásica hispana  
en tiempos del barroco, con las que  
apuraba, en la manigua, un americano,  
quien sería el autor y voz de la selva y  
el desierto… 
Como resultan estremecedores los  
criterios que nos da Lezama de sus lec- 
turas de los Versos libres (poemario que  
también creo el más intenso de toda su  
lírica), versos en los que “[…] también  
se adelanta […] a las posibilidades  
nuevas de la palabra. Aquí logra Martí  
signo de la gran poesía, una expresión  
supraverbo, donde se borran las palabras  
y el silencio, para alcanzar el prontón  
universal. Hasta la llegada de Martí, se- 
gún ha reconocido el mismo Unamuno,  
el verso libre no había tenido semejante  
tratamiento. Todo el Martí, clásico e  
innovador, está en esos versos”. 
Asimismo nos admira cómo mide la  
oratoria martiana, su papelería ejem-
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